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Abstract: The article focuses on the idea of the transitory and indefinite char-

acter of the Balkans, perceived as marginal in many works written in Western Europe, 

as the "unfinished" Other of Europe. Through the story of Goran Petrovic, the idea of 

the timelessness of the Balkans, the idea of the completeness of an existence, is made 

meaningful. Although the story presents us with only a fragment of human existence, 

it conveys a sense of completeness and serves as an aphorism. But an aphorism that 

depicts the hiatus of the human, the zero, the emptiness that time carries. Because it 

is also in the swallows that disappear into the sky, and in the man who measures time 

through his shadow, and in the severed human parts. "All I Know About Time" sees 

writing - reading as an escape from the limitations of external existence, a transfor-

mation of reality, a way for the gloomy life to be transformed into something mean-

ingful and significant, into a refuge from the outside world, by transforming it into a 

work of art. This is a text about the meaning of staying, about the gift that we receive, 

but also that we leave as a legacy to our children, here, in the Balkans. 
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Време и безвремие на Балканите („Всичко, което  

зная за времето“ на Горан Петрович) 
 
 

Балканите са и един от „шевовете“ на културата и литерату-

рата, зона на етнически и културни граници, регион на интензивни 

взаимодействия между различни вълни от завоеватели и пресел-

ници, зона с отдавна осъзната специфика – динамична, крехка, 

присъща повече или по-малко на някои от народите на полуост-

рова.  Преходността и неопределеният им характер предопределя 
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това те да бъдат смятани за маргинални, опасни, изплъзващи се в 

не един текст.    

Към самата непозната реалност на Балканите се проектират 

обратно автономните дeйствия на означителя, а визията на Европа 

за Балканите най-често рисува „незавършения Друг“ ‒ момент, 

който препотвърждават редица изследователи след Мария Тодо-

рова (вж. изследванията на Тодорова, 1999; Дончева, 2016 и др.). 

Извън основополагащата книга на Мария Тодорова, която  отх-

върля гледището за балканизма като подвид на ориентализма, ма-

кар със свои специфики, други автори се завръщат към балканис-

тичния дискурс, интерпретирайки го като неделим от ориента-

лизма. Милица Бакич-Хейдън (Bakić-Hayden, 1995), Весна Голс-

уърти (2004), Катрин Флеминг (Fleming,  2000)  и Зринка Блажевич 

(Blazhevic, 2007) неизменно акцентират върху връзката между 

двете.  

 Сред бинарните опозиции на културата, присъщи на раз-

лични народи, тук особено специфично звучене придобиват опо-

зициите свой и чужд заради етнически смесения състав на населе-

нието, говорещо различни езици и наречия, и множеството конф-

ликти. Защитата на националната идентичност неизменно води до 

припознаване на едни явления като свои, а други като чужди. В 

редица изследвания за Балканите относителността  на границите 

ясно се осъзнава и самите бинарни опозиции придобиват неясен и 

взаимопроницаем характер.  

В пропагандните употреби от времето на „желязната завеса“  

идеята за Балканите  като място на проблематична идентичност и 

ориенталски елементи, възхождащи към идеите на Лари Улф 

(Wolff, 1995) и вменената почти ориенталска същност на източ-

ната част от Европа, се преповтаря. Балканите са виждани като  

гето (Тодорова, 1999), „неясни и объркани територии“ (Fleming, 

2000), белязани от „ориенталската стигма“ (Bakić-Hayden, 1995). 

На Балканите самото време носи като че ли метафоричен, а 

не исторически характер. Без да потъвам в идеята за неясните и 

объркани територии, ще цитирам  Микановски,  който вижда Из-

точна Европа, респективно Балканите като място, което не принад-

лежи толкова на географията, отразена в атласите, колкото на пси-

хогеографията, „състояние на ума“  (Микановски, 2017). Вярно е, 

че с рухването на Желязната завеса и Берлинската стена рухна и 

идеята за това какво всъщност е Източна Европа. Психогеографи-

ята обаче далеч не е преодоляна и доказателство за това са редица 
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критически, социологически, медийни текстове, ожесточените те-

оретични и методологически дебати сред балканистите. Според Г. 

Дончева напр. в началото на 90-те години на XX век радикалното 

преустройство на Източна Европа води до „повторна ориентализа-

ция“ на региона в изследванията, акцентиращи върху идеята за 

ориенталското начало – важна характеристика на Балканите (Дон-

чева, 2016). 

Разпадането на общото пространство и на общата идентич-

ност на множество несводими едно към друго пространства и 

идентичности в редица текстове поражда усещането за криза, про-

вокира търсенето на „общите места на паметта“, на по-широката 

рамка на идентификация (Bjelić & Savić, 2002). Дискурсът на нос-

талгично любуване на миналото обаче не се явява в чист вид, а 

често е преплетен с гротескност и иронично осмисляне на драма-

тичните промени. 

В книгата на Весна Голдсуърти „Измислянето на Руритания: 

Империализмът на въображението“ тя говори за "метафоричен ко-

лониализъм" или "колониализъм на ума", който „показва начина, 

по който дадена област може да бъде експлоатирана като обект на 

доминиращата култура в диалога със самата себе си“ (Голдсуърти, 

2004). 

Най-важният принос на изследванията на Зринка Блажевич, 

според мен е, че тя се насочва към отхвърляне на познатите теоре-

тични рамки и осмислянето на граничността на региона като ъгъл, 

„омърсената същност на Европа“ и пр.,  като се опитва да промени 

гледната точка към Балканите, използвайки концепцията на Хоми 

Бхаба от книгата му „The Location of Culture“, в която индийският 

историк показва как граничните пространства могат да се превър-

нат в пространство на символни взаимодействия отвъд  бинарния 

поглед към света, поглед, който  по необходимост води до йерар-

хия и подчинение. Наред с концепцията си за граничността, Бхаба 

въвежда допълващия елемент – хибридност (Bhabha, 1994, 4). Спо-

ред Зринка Блажевич постколониалната теория и балканските из-

следвания биха могли да създадат полезни евристични изследова-

телски модели за проучване на сложните културни ситуации в ре-

гиона на Балканите. Теорията на Бхаба тя сравнява с концепцията 

на Фуко за хетеротопия, хетерогенен обект, способен да съпос-

тавя няколко пространства, които сами по себе си са несъвместими 

на едно реално място (Foucault & Miskowiec, 1986, 25). Балканс-
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ката култура изследователката вижда като място, за което размиш-

ляват, говорят, но дори когато реално съществува, то е различно 

от другите, което тя по примера на Фуко нарича хетеротопия ‒ 

място „между световете, историите и континентите“ (Blazhevic, 

2007, 96). 

И тръгвайки от тази идея на Блажевич,  се насочих към по-

вестта на Горан Петрович, сложен и разнопосочен като внушения 

творец, който навлиза в литературата през 80-те г. на XX век, прив-

насяйки свое виждане върху сръбската история и върху литерату-

рата като цяло във „Всичко, което зная за времето“ (2005), защото 

именно за една специална хетеротопия става дума тук.  

По времето, когато писателят започва творческия си път, со-

циалните промени в Югославия предизвикват повишен интерес 

към историческите корени и изострено внимание към литератур-

ните произведения. В романите и повестите си Петрович пробле-

матизира една от идеите, пронизваща съвременната култура, ма-

кар да е идея с много древни корени – за смисъла на времето, но и 

за смисъла на разказването, за себенамирането в хаотичния реален 

свят, за превръщането на литературата в единствен живот – вну-

шения, разкриващи и родовите връзки на писателя с Павичевите 

романи (Nowak-Bajcar, 2015).  

Писане-четенето е изведено като бягство от ограниченията 

на външното съществуване, трансформация на реалността, начин 

мрачният живот да се преобрази в нещо смислено и значимо, в убе-

жище от външния свят, чрез превръщането му в произведение на 

изкуството. Опирайки се на историята като фон, Г. Петрович твори 

фрагментарен текст, в който времевите пластове, героите, време-

пространствените отношения се преплитат чрез разказа, съня, па-

метта.  

Времето  има различни измерения в повестта „Всичко, което 

зная за времето“ на Горан Петрович – най-често  то е  осмисляно 

чрез многобройните часовници, които се появяват – най-вече 

ръчни и то различни марки, носещи аромата на времето и мястото, 

където са направени. Будилници, стенни и порцеланови, изящни 

дамски или пясъчни, часовници, които изискват грижа или пък са 

захврърляни, забравени, подложени на разрушение. Като че ли об-

рази на човешкото. 

Паралелът между човека и часовника последователно е про-

каран в цялата повест. Както часовниците - и хората, бягат и спи-

рат, развалят се, премълчават, живеят  ден за ден (метафорично 
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предадено чрез образа на часовника със скъсена спирала, която 

спира на всеки няколко минути): 
„Инсата“ взе да спира на всеки няколко минути. По същия 

начин, по който по това време се живееше. (Петрович, 2005) 

 

Времето влиза в човека и променя както него самия, така и 

начинът му на присъствие в света. Най-ясно образът на човека-ча-

совник виждаме в странника, който винаги стои на площада и са-

мият той отмерва времето по своята сянка.  
Изглежда се е научил да пресмята колко е часът по собст-

вената си сянка, по това къде пада. Не му трябва ръчен часовник, 

нито градския на сградата на осигурителното дружество, не се 

налага никого да пита колко е сега… Няма нищо по-просто и съ-

щевременно по-сложно. (Петрович 2005) 

 

Странен и занемарен като самото странно протичащо време, 

той  е хем символ на постоянството, повече от  градския часовник, 

хем несвой – носи като че ли чужди дрехи. 

С дистанция към описваното говори и авторът: това е хем не-

говият живот, хем живот, който минава като на кино – чужд и стра-

нен. 

Без да разказва подробно за ставащото на Балканите в пери-

ода между 1988 – 2000 г. (хронологическия обхват на повестта), 

как се живее ‒ разбираме от различните съдби на часовниците в 

повестта; време, в което никой не е сигурен дали ще се върне от 

мобилизация, дали ще оцелее на сутринта и затова жените и децата 

спят в мазетата. Но затова пък грижата за подарения от бащата ча-

совник като че ли е онази нишка, която държи времената – да не 

се скъсат и да не забрави човек смисъла, да запази самоуважени-

ето, че поне ремонтът на един часовник можеш да си позволиш в 

обърканото време. Така  вместо разказ за хората и техния живот 

виждаме разказ за техните часовници, в които животът се е прелял. 

Часовниците понякога показват нещо приблизително, което 

едва ли е времето, внушава повестта:  
Купихме китайски часовник, който показваше някакво 

друго време, но не точното. (Петрович 2005) 

 

Всъщност само този неточен будилник оцелява в дома на ге-

роя и продължава да върви, макар да е почти безполезен. Неслу-

чайно в паралела между часовника и метронома (часовника на му-

зикалната гилдия) е подчертана приблизителността, доколкото 

темпото, което може  да бъде усетено, е осмислено като по-важно 
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от всяка точност. Часовникът е проекция ‒ символ на обезцененото 

време (Божич: „Всеки часовник е пейоратив с времето“). Обезце-

няването на времето, нееднозначното му тълкуване е предадено и 

чрез различните бития на часовниците. 

Повестта се състои от тринадесет части – нулева и дванаде-

сет части и още със самата композиция на творбата е предпоста-

вена идеята за дванадесетте числа върху циферблата,  идеята за 

пълнотата и завършеността на едно битие.  

Макар повестта да ни представя само отрязък от едно чо-

вешко битие, то носи смисъла на завършеност и афористичност. 

Но  афористичност, която рисува хиатуса на човешкото, нулата, 

празнотата, която носи времето. Ненапразно, всъщност, частите на 

повестта са 12  плюс нулевата. Защото празнотта и изчезващотос 

са и в лястовиците, които се разтварят като че ли в небесния свод, 

и в човека, който чрез своята сянка отмерва времето, и в отряза-

ните човешки части, изпадащи и ненужни. 

Времето се появява като откраднато,  отстранено, захвърлено 

в нищото. 
...защо тогава отстраненото, отнето човешко време е 

навсякъде? Оставено да гние и да се вмирисва. И времето е част 

от тялото. (Петрович 2005) 

 

Но в дванадесетото деление виждаме и идеята за възмездието 

на времето, което краде от човека: идея, която многократно се пов-

таря в образа на хронопийките на Кортасар. 

Една от идеите, които се прокрадва, е идеята за незапълни-

мата липса, за откраднатото от хората човешко време. Хората на 

Балканите, които са въвлечени във войни и омрази, които сами се 

чувстват като бежанци, чиито спомени, покъщина и история са ам-

путирани и захвърлени в безсмислието, които вечно се надпревар-

ват да си доказват едни на други чий часовник е по-добър, докато 

изпускат най-същественото, към което са се запътили. 

Малко преди смъртта си един от героите ‒ бащата на повес-

тователя, прекарва цялото му останало време да разглежда спре-

лите часовници, да се опитва да чуе ритъма им и ги слуша „сякаш 

никога не бяха спирали“. За него те са много повече от вещи, те са 

онзи жив живот, който го напуска, но който е пълен със самия чо-

век. Затова и часовниците за него са живи, в тях той чува собстве-

ното си битие. 

Силата на тази малка повест не е в някакви грандиозни зак-

лючения или морализаторски идеи за смисъла на съществуването. 
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По-скоро това е мозаично построен, но концептуален текст за сми-

съла на оставането, за дара, който получаваме, но и който оставаме 

в наследство на своите деца, тук, на Балканите. Онзи дар, който не 

е непременно златен часовник, но е споменът за един достоен и 

пълноценно изживян живот. Въпреки неточните времена и открад-

натото ни време. 
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