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Abstract: The article analyses the figure of the outsider within the cultural 

and literary context of the People’s Republic of Bulgaria in the year 1965, tracing the 

mechanisms through which the socialist system shaped, regulated, and selectively 
admitted representations of social marginality within the boundaries sanctioned by 
ideology. The study encompasses both comparative readings of foreign literary and 
cinematic examples and close analyses of Bulgarian texts, seeking to understand how 
difference was represented, managed, and ultimately absorbed into the normative 
cultural order. The article also considers how Bulgarian ideological discourse 
reconfigures the outsider as socially acceptable only when presented as young, 
redeemable, and ideologically correctable. Specific literary and cinematic examples 
such as Chico in Gencho Stoev’s novel A Bad Day, Ana in Rangel Valchanov’s film 

The She-Wolf (script by Chaim Oliver), and Rayna in Blaga Dimitrova’s novel 

Journey to Oneself are examined in detail, with attention to the stylistic, biographical, 
and behavioral mechanisms by which these characters either conform to or resist 
normative expectations. The article concludes by arguing that the figure of the 
outsider in Bulgaria in 1965 is both constrained by ideological containment and 
charged with critical potential, functioning as a prism through which literature 
registers the unassimilated zones of social reality and ethical consciousness. 
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„Понякога се чудя какъв бих бил без моя проблем? И разбира 

се, не мога да отговоря“. Това е крилата фраза от романа „Тюн-
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сет“ от 1965 г. на Волфганг Хилдесхаймер, немски писател с ев-

рейски произход, чиято книга разглежда отчуждението и социал-

ната изолация на един хроничен аутсайдер. Тук проблемът не е 

просто психологическо затруднение, а усещане за идентичността 

като остатък. През същата 1965 г. зад Желязната завеса в социа-

листическа Полша, Тадеуш Конвицки разглежда сходен проблем 

чрез авторския си филм „Салто“ (1965). Героят му изпада от влака 
в затънтен малък град. Разказва на жителите налудничави истории, 

като твърди, че се е крил в града по време на войната. Той не търси 

справедливо място в света, а потвърждение, че го е имало, и то 

като проблем на колективната съвест и памет. Година по-рано 

Макс Фриш моделира субективност, която не иска завръщане в па-

метта, а възможността да я облича и съблича като костюм („Ще се 

нарека Гантенбайн“), трансформирайки субективността на по-ран-

ния си герой от романа „Щилер“ (1954), настояващ на правото да 

бъде забравен.  
Отново през 1965 г., романът „Роден като остатък“ („Crumb 

Borne“) на австралийския писател Клайв Бари, сам преминал през 

нацистки лагер за военопленници през ВСВ, представя друг тип 

аутсайдер. Главният герой Фругал, уродливо непривлекателен, са-

мотен и презиран, отказва да се впише в общността на военоплен-

ниците. Той активира тактиката на незабележимото действие (Ми-

шел дьо Серто) – бягство през фантазията, като субект в сянка, без 

територия и без глас, своеобразна етика на отрицанието. Фругал е 

фигура на крайно изместване, не може да бъде интегриран дори 

като жертва. Въпросът вече не е просто „моят проблем“, а кой има 

властта да дефинира проблема ми и да ме превърне в проблем. Са-

мото заглавие е диагноза: „Роден като остатък“. Crumb може да 

означава и трошица, и натрошеност – но тук остатъкът е онова, 

което грозно стърчи, след като нормата е решила какво е интег-

руемо и ценно. Личното име Фругал (frugal – пестелив) обозначава 

някой, който минимализира всички излишества, за героя остатъч-

ността е форма на съществуване – отломка от свят, който никога 

не го е поискал. 
Тези привидно разнопосочни импулси се срещат в желанието 

да контролират „своя проблем“. Ако погледнем към тези и по-

добни герои не като към фигури на екзистенциалния дефицит, а 

през технологията на социалното изключване, ще открием форми 

на опозиционност, които не се коалират, но генерират отложен 

ерозивен ефект върху социалните норми. 
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Радикализации на различния 
Междувременно в САЩ аутсайдерството се радикализира 

като колективен гняв. Моят проблем вече не е изолиран вътрешен 

конфликт, а белег на принадлежност към цяла контракултура. 

През 1965 г. Сол Юрик, вдъхновен от „Анабазис“ на Ксенофонт, 

публикува „Воините“ (The Warriors) – урбанистичния епос за мла-

дежка банда, принудена да премине през града като през вражеска 

територия. Под повърхността на уличното насилие се крие моят 

проблем – липсата на място, на глас, на легитимност. А малко по-
рано „Портокал с часовников механизъм“ (1962) на Антъни Бър-

джес представя тийнейджър с изострен вкус към бруталността 

като перверзно огледало на нормалните процедури за превъзпита-

ние чрез ужасяващ поведенчески контрол в името на реда.  
Тази логика не се ражда през 60-те – тя зрее в десетилетието, 

чиято отправна точка може да локализираме между 1951, когато 

излиза емблематичният за темата „Спасителят в ръжта“ и 1953, ко-

гато излиза романът, изнесъл проблема в заглавието си, преди той 

да се превърне в културна теория – „Аутсайдерът“ на Ричард Райт 

(Wright, 1953). Авторът му е един от първите афроамерикански пи-

сатели, които рязко захвърлят расовата мелодрама и си позволяват 

да шокират с насилие, жестокост, глад, изнасилвания и зрелищни 

убийства. Главният герой не е подрастващ, а зряла и осъзната лич-

ност, отчуждена от ролите, в които е редно да се впише – черно-

кож, работник и по презумпция – комунист. След злополука, в ко-

ято го обявяват за мъртъв, той решава да започне отначало – със 

съчинена идентичност, извън натиска да бъде „черен“, „борец за 

социална правда“, „работник“, „съпруг“ или „човек на морала“. 

Опитът му да скъса с тези категории се оказва провал на хуман-

ността.  
Всички тези и още много нарастващи гласове кулминират в 

протестите и нежните революции през 1968 г. Хипита, които ата-

куват доволния капитализъм чрез „лудост от висш порядък“. 

Млади номади, които правят „моя проблем“ видим чрез бунт 

срещу  нормалността, чрез отказ да бъдат вменени в порядъчното 

и търсене на  транс език като практика на свобода. Във Франция 

през 1968 г. феминистките и младежите превръщат личния гняв в 

политически акт. Женските движения атакуват мъжката струк-

тура на знанието и на властта. В Западна Германия студентите раз-

късват мълчанието на родителското поколение за нацизма. Тех-

ният „проблем“ е наследен, срамът – системен. А Пражката пролет 
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е опит за автономия на цяла,  превърната в сателитна, национална 

култура.  
Така сеизмографът на литературната 1965 отчита нараст-

ващо напрежение – от субективните кризи, през градските одисеи 

и колективните гласове на улицата – „моят проблем“ вече не е само 

личен. Той става симптом на цяла епоха, в която изключените тър-

сят не утеха, а израз, признание, легитимност и промяна. 
 
Класово форматиране на изключените 
Именно през 1965 г. излиза и първият труд, изследващ соци-

алната динамика между център и периферия – „Установените и 

аутсайдерите“ на Норберт Елиас и Джон Скотсън. В тяхната тео-

рия установените са тези, които притежават власт, ресурси и прес-

тиж, не само за да установяват норми и правила, но и да оформят 

и налагат образа на другите чрез социални стигми, приписвайки 

им „най-лошите характеристики“. Тези различия произвеждат 

символна и морална асиметрия, възпроизвеждана през етикети, 

слухове, език, ритуали, институции, официализирана култура. И 

обратно, самоидентификацията на установената група се моделира 

по примера на най-добрите. Централна теза е, че обществата изг-

раждат вътрешни йерархии на статус и принадлежност дори в рам-

ките на една и съща социална класа или общност (Elias and Scotson, 
1994).  

Погледнат през тази теория, героят на „Салто“ ще се опитва 

да влезе в групата чрез паметта, но „установените“ няма да го 

признаят, защото това би нарушило собственото им самоусещане 

като „чисти“ от вина за геноцида по времето на Втората световна 

война. В „Ще се нарека Гантенбайн“ опитът да се „разиграва“ 

идентичност ще изглежда опит за социална мобилност на самоиз-

ключил се, който се движи между ролите, за да избегне стигма. 

Във „Воините“ бандата ще създава алтернативна система на уста-

новеност, базирана на насилие, копирайки механизмите на „уста-

новените“, но отдолу нагоре и т.н. Разнообразието е голямо, но 

това, което предизвиква разточителния наглед от примери, не е 

стремеж към всеобхватност, а демонстрация на многообразието от 

варианти, което не отговаря на класовата матрица, наложена при 

усвояването му от соцреалистическата литература на Източна Ев-

ропа през 60-те г. на ХХ век.  
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Напротив, Норберт Елиас и Джон Скотсън твърдят, че въз 

основа на символен контрол и морална регулация йерархиите мо-

гат да възникват в една и съща социална класа, и „дори ако разли-

чията в материалното положение са минимални, социалната дис-

танция между групи, които съжителстват, може да бъде драма-

тично подчертавана чрез символно маркиране и стигматизация“ 

(Elias & Scotson, 1994: xix). Вместо солидарност между „равни“, 

често се налагат вътрешни механизми на изключване, базирани на 

дългогодишно местожителство (уседнали и нахлули/ новоприс-

тигнали), междуличностни обвързвания (лоялни и двулични/пре-

датели) или локален авторитет (знатни и дискредитирани/опозо-

рени). Така работническата класа, макар да се мисли за праведна, 

защото не ограбва труда на човека, не е хомогенна, а разслоена по 

оста „установени“ и „аутсайдери“, където последните биват нато-

варени с „най-лошите характеристики“, които трудно могат да се 

изброят.  
В теорията от 1965 г. няма привилегирован критерий, по 

който привидно еднаквите се подреждат в йерархия. В Източна Ев-

ропа обаче темата за аутсайдерството нахлува като критика към 

западния свят, но в класова опаковка и с щемпел препоръчително 

за 16 –23. 
 
1965 и процедурите по идеологическото подмладяване на  
аутсайдера 
От горните примери, както и от много други, се разбира, че 

аутсайдерът не е по презумпция юноша, нито задължително ради-

кален бунтар или синоним на борец за нов социален ред. Докато 

комунистическата идеологията го представя като инфантилен ан-

типод на стария капитализъм, истинската му функция е далеч по-
гъвкава. Той е онзи, когото установените не припознават за свой. 

Понякога радикализиран, друг път фантом, доказващ, че общ-

ността съществува, защото някой винаги трябва да бъде залостен 

на границата, но никога напълно извън или свободен1. Именно за-

 
1 Според друга съвременна философска теория на Карън Барад онова, което е 

изключено, никога не е напълно „друго“, поне не в абсолютен смисъл […] 

„способните“ зависят от „неспособните“ за самото си съществуване (Barad, 
2007, р.158). 
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щото не харесва положението си, аутсайдерът е идеалният неофи-

циален хроникьор на социума, който помни какво е било преди 

нормата да облече костюм.  
Знаково е, че точно през 1965 г. българските читатели полу-

чават достъп до две влиятелни произведения на западния аутсай-

дерски канон, но възрастово сегрегирани: Холдън Колфийлд от 

„Спасителят в ръжта“ на Дж. Д. Селинджър и Колин Смит – „Са-

мотният бегач на дълго разстояние“ от едноименната новела на 

Алън Силитоу, един от водещите гласове на т.нар. „сърдити млади 

хора“ в следвоенната британска литература. И в двата случая геро-

ите са млади, социално отчуждени, в конфликт с институциите, 

нормите, фалшивите езикови кодове на възрастните. Колежанинът 

Колфийлд отказва да „порасне“, защото разчита зрелостта като ко-

румпирана форма на лъжа и конформизъм. Произхождащият от 

работническата класа Колин Смит, изпратен в изправителен дом 

след кражба, отказва да победи в маратона и да се превърне в сим-

вол на „съгласния“.  
В контекста на Студената война, тези персонажи на запад-

ното аутсайдерство са удобно употребени от комунистическата 

идеология като илюстрации на „гниенето“ на модерния капитали-

зъм. Присъствието им в преводната литература е педагогически 

пренасочено и внимателно филтрирано, за да се превърнат в дока-

зателства за моралния разпад на капитализма. Така, лишена от 

многообразния си контекст, фигурата на аутсайдера на Изток се 

"подмладява", за да бъде преработена през оптиката на превъзпи-

танието. Той става поносим за соцреалистическия канон само ако 

е в синхрон с реформирания след смъртта на Сталин социалисти-

чески морал, според който виталността на младите се изправя 

срещу умората на старите, в синхрон с подмладената комунисти-

ческа идейност, ставайки източник на нова  романтика. 
 
Млади и… млади 
Младежкият „проблем“ през 60-те г. съучаства и за оправда-

ването на реални социални напрежения, чрез опаковането им като 

рецидив на култовския период. Проблемите на властта се маскират 

чрез конфликта млади срещу стари, в който старите са носители 

на преходни качества – догматизъм, сектантство, принизяване на 

идеалите. А младостта отдавна не е възраст, а всеобхватен идеал 
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за общество и символ на комунистическата идея2. Подобен дис-

курс би рухнал, когато истинските млади хора започнат да мислят. 

Ето защо, парадоксално, но тъкмо юношите, с присъщите конф-

ликти на порастването, не съответстват на младежката тема в ли-

тературата.  
Аутсайдерът става литературно допустим само ако може да 

бъде рехабилитиран чрез ТВУ, работнически бригади, комсомол-

ски организации, тимуровски команди и подобни храмове на ко-

мунистическия морал, които да отстранят пороците на съзрява-

нето и вторично да вдетинят героя чрез отстраняване на вътреш-

ните му напрежения и противоречия. Както отбелязва Евгений 

Добренко, тоталитарната култура е „във висша степен инфан-

тилна“, а детинството – родова черта на соцреалистическата лите-

ратура (Добренко, 1992, p.165). Целта на възпитанието не е прео-

доляване на детската асоциалност, което е истинската цел на кла-

сическата педагогика, а задържането на индивида в структурно 

подчинена незрялост – състояние на наивност и вечна възприем-

чивост към властовите желания. В този хоризонт соцреализмът не 

е инструмент на осъзнаване, за какъвто се представя, а за инфан-

тилизиране, моделиращо субект, който „лесно се направлява и е 

подвластно на суеверия, митове и идолопоклонничество“ (Доб-

ренко, 1992, р.165). А задържането на подобни герои на прага на 

зрелостта не е сюжетен каприз, а идеологическа операция, чийто 

залог е контрол над структурата на фантазията – младият герой не 

трябва да мисли, а да бъде мястото, където властта мисли себе си 

като добра. 
Ето защо художествени образи, носещи заряда на западния 

аутсайдер и представени като проблем на съвременността в соцре-

алистическа литература, са невъзможни. Твърде наподобяват 

прясно престъпление, след като набеденият сериен убиец вече е 

ликвидиран. Затова могат да бъдат представяни единствено като 

 
2 „Това заставя литературата отново да потърси конфликта синове/бащи, но 

не в социален, а в идеологически план. Новото поколение се отличава от 

старото по редица антропологически качества. Младото поколение го боли за 

целия свят, то трепти на космическите честоти на цялата вселена. 

Качествата на старите са преходни, те съответстват на един преодолян 

етап от развитието на социализма. В съответствие с конкретната 

художествена задача тези качества са включени в мотива на обвинението или 

в мотива на оправданието. Конфликтът между млади и стари е по-скоро 

мним, декларативен и почти винаги приключва по един и същ начин“. Цит. по 

(Ангелова, 2014, р. 324). 
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(1) ехо от култовския период, (2) призраци от буржоазното минало 

или (3) подмамени от евтиния блясък на Западния свят чуждопок-

лонници. Те са идеологически невъзможни като продукт на соци-

алистическото време.  
 
Педагогика на палача  
На този фон проблемите с младежката престъпност започват 

да придобиват зловеща статистика. Точно през 1965 г. детската 

престъпност бележи пик в Съветския съюз. Самоубийствата сред 

непълнолетните също растат лавинообразно – от 360 случая през 

1960 г. до над 850 през 1965 г., което означава две-три на ден3. 
Наред с тях, нараства броят на ранните бременности, венеричес-

ките заболявания и абортите. В допълнение към стария бич на дет-

ския алкохолизъм, се появява ново зло – наркоманията, което води 

до включването на „склоняване на непълнолетен към наркомания“ 
в регистъра на престъпленията през същата година. В училищата 

се установява практиката „трудните“ ученици да бъдат елими-

нирани от системата (Краснов, 2018, р. 74–78). Лентяите и мо-

мичетата с леко поведение са прехвърляни към ПТУ, вечерни учи-

лища или изтласквани към нископлатен труд, а образователната и 

социалната система отглежда само „удобните“.  
Удобните затова са удобни – защото потвърждават алибито, 

че от четири десетилетия неравенство и бедност не съществуват. 

А всяка поява на младеж с неправилна походка – момиче, което 

крие под дрехите си кърпа с кръв; момче, което крачи само по 

релсите в тъмното; бездомно тяло, увито в старо одеяло под 

мост4 – се превръща в нова улика по отдавна затворено дело, което 

от самото начало е водено срещу грешния обвиняем и е приклю-

чило с показна, назидателна смъртна присъда. Тези образи на стра-

данието са били необходими само доколкото могат да послужат 

като тяло на престъплението (corpus delicti) – онова необходимо 

 
3 Статистиката е извлечена от изследването на Дмитрий Краснов „Детство в 

клетка“ (2018). 
4 Изброени са разпознаваеми персонажи от театъра на мизерията, формиран 

в традицията на социалния роман от XIX век: Нанси („Оливър Туист“, 1838, 

Чарлз Дикенс) – младо момиче, въвлечено в престъпния свят, символ на ранна 

сексуална експлоатация, насилие и уязвимост; Етиен („Жерминал“, 1885, Емил 

Зола) – младеж без работа и дом, образ на отчаяна трудова младост и зараждащо 

се социално съзнание; Джо („Студеният дом“, 1853, Чарлз Дикенс) – уличен 

метач, дете на социалното дъно, емблема на институционална слепота към 

бедността и невидимите животи. 
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материално доказателство, че нещо дълбоко неморално е било из-

вършено, преди да се повдигне обвинение. Но появата им, след 

като обвинението вече е напълнило Сибир с виновни по подразби-

ране, се възприема не като доказателство, а като говореща улика, 

която в съдопроизводството има тежест на самодостатъчно обви-

нение (res ipsa loquitur) към хванат на място извършител (човек с 

гаечен ключ пред разбита бижутерска витрина примерно). Защото 

режимът не може да е добродетелен и справедлив, когато произ-

вежда невръстни престъпници или жертви на социално неравенс-

тво.  
Самите жертви са отпаднали от училище и не биха могли да 

се защитят, но днес Карън Барад в своята книга „Meeting the 

Universe Halfway“ (2007) утвърждава, че действията на индиви-

дите са ефект на вплитане. Понятието вплетеност (entanglement), 

обогатено с теорията за въвлечения субект (implicated subject) на 

Майкъл Ротберг (Rothberg, 2019), биха разместили самодоволната 

картина на приключилия с престъпността изцяло нов свят. И двете 

теории разглеждат субективността не като автономна даденост, а 

като резултат от участие в мрежи от взаимодействия, зависимости 

и норми. Според Барад, субектът възниква вътре в системата, не 

преди нея – няма предварително съществуващо (в случая прес-

тъпно) „аз“. „Индивидите не предшестват своите действия, напро-

тив, те се пораждат чрез и като част от своето вплетено вътрешно 

действие“ (Barad, 2007, р. 5). Това означава, че всяко отклонение 

от моралната норма е не историческо ехо, а ефект и резултат от 

моделите, в които индивидът е включен. В квантовата механика, 

откъдето Барад извежда логиката си, частиците не съществуват 

със стабилни свойства преди да взаимодействат – техните състоя-

ния се определят от самия процес на измерване (Barad, 2007, р. 91). 

По аналогия, социалният субект не може да бъде мислен като но-

сител на чужд заряд. Затова Барад настоява да се отхвърли терми-

нът inter-action и да се приеме intra-action – модел, при който су-

бектът и ситуацията възникват едновременно (Barad, 2007, рр. 33-
34). По тази логика властта не може да се освободи от отговорност 

– ако нещо се е появило, то е произведено в нея. Произведено не 

от провала на миналото, а от нови неравенства и нови йерархии, от 

осъвременени по социалистически системи за включване и изк-

лючване. Нарасналият брой на изпортени младежи е доказателс-

тво, че редът не произвежда справедливост. 
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Гореприведените статистически данни, разбира се, остават 

потулени. Но година по-рано този сериозен социален контекст на-

мира шумен публичен образ и изкупителна жертва в лицето на Ар-

кадий Нейланд. „Моят проблем“ на Аркадий става обществено 

достояние благодарение на ленинградската преса, показвайки це-

лия спектър от социални провали, характерни за съветската мла-

дежка политика от началото на 60-те години.  
Нейланд е 15-годишен бездомник, израснал по интернати, 

професионални училища и трудови колективи. През януари 1964 

г., воден от желание да „живее хубаво и да пътува“, извършва гра-

беж и жестоко двойно убийство. Купува си зимна шапка, бутилка 

коняк и шампанско – малки символи на мечтания „красив живот“. 

Заловен е на 30 януари на гарата в Сухуми. При разпита за първи 

път някой му обръща внимание и го слуша, затова той с ентуси-

азъм съдейства на разследването (Краснов, 2018, рр. 89-93). На 

процеса с детска наивност, приета за необичайна за възрастта му 

арогантност, Аркадий заявява, че след освобождаването си ще се 

върне „към старото“. Тази реплика на непълнолетния престъпник 

надхвърля предела на идеологическото въображение и става при-

чина, по-основателна от самото престъпление, за отприщване на 

репресивна реакция. 
Въпреки че съветското законодателство забранява прилага-

нето на смъртно наказание върху малолетни, на 11 август 1964 г. 

Аркадий е екзекутиран. Гневната обществена реакция е използ-

вана като основание за специална резолюция, приета на 17 февру-

ари 1964 г. от Президиума на Върховния съвет на СССР, която поз-

волява смъртно наказание за непълнолетни и разрешава да се при-

ложи със задна дата. Според някои сведения лично Хрушчов насто-

ява случаят да бъде показен (Краснов, 2018, р. 91). 
Аркадий е пълен аутсайдер – няма добродетелно семейство, 

няма правилна социална история, институциите, които го произ-

веждат, не го разпознават като част от нормата на превъзпитани-

ето. Но липсата на нормативиращ код го прави приемлив, докато е 

невидим. Когато проговаря пред ленинградската преса и заявява 

това, че го има, предизвиква екстравагантна форма на педагогика 

– екзекуция. Както знаем, в класово изравнено общество, в което 

властва принципът „всекиму според потребностите“, престъпле-

нията са невъзможни. Съществуването на Аркадий като медиен 

феномен подкопава целия символен капитал на комунистическата 

власт. 
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Възпитание чрез сприятеляване 
 
Но 1965 г. е не само година на репресивни мерки и ужася-

ваща статистика – тя е година на вече оформен културен отговор. 

В съветското кино при огромен зрителски интерес излиза леката 

криминална комедия „Пази се от автомобил“ („Берегись автомо-

биля“, реж. Эльдар Рязанов). В контекста на антиеснафския бунт в 

новообуржавеното при Хрушчов общество автомобилът е символ 

на стари като света човешки слабости – престиж и алчност. Героят 

Юрий Деточкин (самото име е вдетинено) е крадец идеалист. Той 

отнема автомобили само от подкупни хора, продава ги, за да дари 

парите на институции за безпризорни. Но по-същественото – Де-

точкин също е израснал без родители, формирал е своето чувство 

за справедливост извън семейството. Принуден е да изобрети соб-

ствен морален компас в свят, който (уж) не му е оставил инструк-

ции. Това го превръща в трикстер, който атакува света на устано-

вените чрез „възвишена престъпност“. И това не тревожи цензу-

рата, защото не разрушава реда, а го прави по-поносим и адекватен 

на човешката субективност. Неговата социална легитимност е 

приета условно, защото не нарушава табута, а ги отиграва. Филмът 

опакова още един приемлив за властта наратив – репликата на сле-

дователя в края – „А вообще он хороший человек… но не по на-

шему делу“ – обобщава заверата между грешно-човешкото и пра-

ведно-институционалното. Все едно, ако органите на реда не бяха 

пазители на Хрушчовите закони, следваше дружно да отчуждят ав-

томобилите на спекулантите – като през 1917 г. – или поне да ги 

боядисат в червено и да им залепят петолъчки.  
Така през 1965 г. се срещат два отговора на една и съща 

криза: единият – суров, въплътен в педагогика на екзекуцията, дру-

гият – мек, културен, с човешко лице и дълбоко съчувствие. Но 

случаят Нейланд и филмът на Рязанов показват общество, загу-

било способността да се грижи за собствените си деца, освен ако 

децата не върнат ключовете и не измият колата.  
Юрий Деточкин напомня друг обичан съветски трикстер – 

Остап Бендер, но в морализаторската естетика на 60-те. Ако Бен-

дер се промъква с чар, ирония и картата на Рио де Жанейро в 

джоба, Деточкин крачи с кротка упоритост към една уж непоис-

кана добродетел – инфантилност, съчетана с благороден инат (по-
горе споменатата насърчавана детска асоциалност). 
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А Аркадий? Той е трагичният вариант, за когото по сценарий 

няма реплики, а когато все пак проговаря, езикът го гилотинира. В 

един паралелен съветски скеч – някъде между „Берегись автомо-

биля“ и „12-те стола“ – те тримата можеха да вървят по улицата 

заедно – единият със слънчеви очила и речник от 400 израза за „из-

мама“, другият с тъжна усмивка и детска наивност, третият – хлапе 

без посока, със зимна шапка, бутилка коняк и шампанско, което 

системата е забравила да обучи как да бъде правилно престъпник. 

И когато изкуството разказва истории като тази на Деточкин, 

който в края на филма се превъзпитава, то не противоречи на 

властта – то ѝ сътрудничи по-фино, но и по-ефикасно.  
В един свят, доминиран от системи за производство на сми-

съл –  трикстери като Деточкин и Бендер практикуват дребни, но 

изобретателни бягства. Те не се бунтуват срещу режима, а го пол-

зват накриво. Вършат зло, за да правят добро, в стил дълбоко поз-

нат на социалистическия поданик. Аркадий, за разлика от тях, не 

успява. Него системата го съкращава с хладната ефективност на 

административна поправка. А смъртната присъда е и форма на 

дисциплиниращ монтаж – изрязване на сцената, преди героят да 

стане неудобно типичен. 
 
Чико, Ана и Райна: блокаден език, стилово  
транспониране и морфологичен демонтаж 
През 1965 г. българската литература, в ритъм със съветската, 

също се обръща към тези, които досега са били невидими – мла-

дежи без родители или без правилен произход. Това е човешки ма-

териал с ниска идеологическа възвръщаемост в романите на 50-те, 

но през 60-те той повишава цената си и се капитализира, обслуж-

вайки наратива за разобличението на култа. На сцената излизат 

Чико, Флори и Мичона от „Лош ден“ на Генчо Стоев, заедно с 

Райна от „Пътуване към себе си“ на Блага Димитрова и Ани от 

филма „Вълчицата“ на Рангел Вълчанов, по сценарий на Хаим 

Оливер. Това са първите опити за социални драми на съвременна 

тема, засягащи неловкия проблем с непожеланите деца на социа-

лизма. В полето на културната легитимност Чико, Ана и Райна мо-

гат да бъдат мислени като три синтактични реакции спрямо езика 

на идеологическия повик (Althusser, 1971). Чико е нечетлив – при-

съствието му носи стигмата на цигански език и се моделира през 

телесни сигнали – кожа, поглед, озъбеност срещу авторитета. По 

този начин блокира езика на властта. Той говори жестомимичен 
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език, който звучи като сквернословие. Ана е с пълен репертоар на 

момиче с леко поведение, което с лекота приема и педагогическата 

норма, сменяйки стил, походка и речеви регистър. Реабилитацията 

ѝ минава през стилистично транспониране. Райна, от своя страна, 

не е насилствено преформатирана, тя добросъвестно демонтира 

неправилния си класов произход, преосмисляйки интелектуалната 

си мотивация, наследствената си вина и бягството от колектива и 

се връща на строежа с пренаредена морфология на личността. 
 
Възпитателят като образ на добрия човек 
Филмът „Вълчицата“ на Рангел Вълчанов е първият, който 

показва живота в трудово възпитателно училище. Лайтмотив е 

премахването на оградата. Главната героиня е дъщеря на разве-

дени родители. Бащата е маркиран чрез отсъствието си, но с атри-

бути на капиталистически лукс – западен автомобил, европейски 

маршрути и върволица от млади любовници. Това са атрибути, в 

които литературата по това време описва типаж, който е маркиран 

като остатък от времето на култа. Героинята в синхрон е зози – 
пее джаз и италиански шлагери, слуша рок и „Бийтълс“, бяга от 

училище, танцува суинг, пие, пуши, сменя партньори, съблазнява 

надзиратели. Всичко това провокативно прелива от образа на Ана 

като репертоар на поведение – истинска бунтарка (с ключ от вре-

менния арест).  
Промяна в Ана постига директорът на поредното ТВУ, в ко-

ето тя попада. В неговия образ политическата логика и човешкото 

лице си подават ръка със съгласувана грация. Директорът става 

символичен гарант и единствено възможен баща в политическото 

въображение на режима. Тук словенският културолог Славой Жи-

жек буквално би ликувал, защото директорът не е обикновен ад-

министратор – той не принуждава насила, а кани в лоното на мо-

рала и възпитава в идейност чрез индивидуална грижа и институ-

ционална закрила – образ, през който идеологията се наслаждава 

на себе си (Zizek, 2008). 
Едно от престъпленията на Ана е фалшифицираната й биог-

рафия, за да избегне стигма и да стане ударничка. Но под влияние 

на директора Ана постепенно се ориентира към стилово преофор-

мяне на своята личност, в синхрон с фалшивата биография. Пре-

ходът ѝ започва в полето на принудата, като насилствена асимила-

ция, но завършва в полето на избора, като сюжетът предлага цяло 

тесте от добри практики. Накрая оградата е свалена, заедно с „моя 



 BALKANISTIC WORLDS | 2 | 2025 | 241 
 

 

 
 

проблем“ на Ана, но не защото реалността се е променила – а за-

щото оградата вече е интровертизирана. Чрез илюзията на избора 

Ана се превръща в свой собствен надзирател – най-ефективният 

механизъм на контрол. В този случай идеологията функционира 

чрез интерпелация, казано с термина на Пол Алтюсер. Тя повиква 
индивидите и те се разпознават като избрани, чрез нейния повик. 

Сюжет за пример, в който Ана съблича порока и облича инфантил-

ността, като сюжетът също преминава в инфантилен регистър и 

накрая всичко изглежда правилно, защото всички играят по прави-

лата. 
В статията на Анелия Касабова „Урок по смелост за отстоя-

ване на позиции. Филмът Вълчицата“ (2017) подробно е просле-

ден процесът на редакционна трансформация на сценария, като ав-

торката внимателно документира развоя на идеите, срещите и реп-

ликите в споровете, разгръщайки внимателно архивите на кино-

центъра. Богатата си и архивно подплатена теза Касабова разг-

ръща чрез последователна реконструкция на институционалните 

спорове около изграждането на образа на директора Кондов. В 

публикувания от нея протокол от 6 май 1963 г. от заседание на 

творческия колектив, в който Хаим Оливер и Рангел Вълчанов 

представят литературния сценарий, виждаме първоообраза на 

Кондов според нередактирания сценарий. Любен Станев отбе-

лязва: „интересна е биографията с постепенно разкриваща се същ-

ност на човек, минал през огъня“. Във второто заседание на худо-

жествения съвет (16 юли 1964 г.)  анонимно изказване призовава 

към повече бдителност: „Да не забравяме, че това е партийно наз-

начен човек, който има минало – можем да загатнем, че е бил пар-

тизанин или активен борец – но нека това бъде деликатно, не в 

смисъл на хвалба, а като вътрешна морална основа“. Емил Петров 

(кинокритик и главен редактор на сп. Киноизкуство) възразява: 

„Това са външни налепени белези, които идват да попълнят онова, 

което липсва“. Интересна е идеята на член на съвета с име Иван 

Иванов, който заявява: „Не ми се вижда на място това, че правим 

Кондов партизанин. Нека бъде един криминален, хулиганствуващ 

тип, който отивайки в затвора, в допира си с комунистите, става 

човек“. Така се оформят три линии, характерни за ревизирания 

след времето на култа соцреалистически дискурс – деликатна пар-

тийна легитимация (минал през огъня), демодирала догматична 

версия, характерна за партизанската линия на 50-те г. (партийно 

назначен човек) и вапцаровски образ на нравствено преобразен 
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криминален престъпник. В същото заседание се включва и редак-

торът на филма Валери Петров, предлагайки директорът да носи 

характерната за поета логика на „добрия човек“: „Ако аз бях режи-

сьор, този сценарий би ме запалил… има няколко неща, които си 

заслужава човек да се понапъне малко, за да направи нещо добро.“  

Надделява авторитетът на Валери Петров. Така, вместо култовски 

персонаж, директорът ще изобрази социално приемлива фигура, 

чрез която насърчаваната критика ще бъде обезопасена в образа на 

прост стар селски учител, без външен блясък, без особени претен-

ции, без подчертани теоретически познания в областта на педа-

гогиката, по думите на Хаим Оливер5. 
А това, което оцелява от сблъсъка на институционалните 

сили, е принципът на народността. Триадата на социалистическия 

реализъм включва партийност, народност и типичност. В първото 

следвоенно десетилетие доминира партийността, разбирана като 

непоклатима идеологическа правота, с централна сюжетна роля на 

комунистите. Тогава директорът задължително щеше да бъде пар-

тизанин, както предлага един от участниците в обсъждането от 16 

юли. След падането на режима на Червенков, изкуството, в синх-

рон с лозунга „близо до народа“, се ориентира към народността. 

Така човешкото лице на директора не е бунт срещу системата, а 

легитимация на нейната реформа. Третият принцип на соцреа-

лизма – типичността – също не е изоставен, а пренастроен. Така, 

вместо строг ръководител, Кондов е представен като фигура, която 

възпитава чрез разбиране, близка до добрия човек на Валери Пет-

ров, чиято типичност през 1965 г. обаче е въпрос на други архиви. 

Филмът, разбира се, впечатлява с фокуса върху въдворените зад 

ограда деца, с репертоара от неморално поведение на градските 

нетрудови елементи, но това, дали действително провокира дръзко 

властта, се подсказва и от положителните рецензии.  
Година по-късно е готов „Понеделник сутрин“ (1966) – 

филм, в който отново централна фигура е момиче с „леко поведе-

ние“, но без педагогически обрат и без институционална корекция. 

Той е спрян от цензурата и остава заключен до 1988 г. поради своя 

пряк, неутешителен и реалистичен тон. Именно това показва гра-

ницата между допустимата и недопустимата смелост и е реалният 

тест за реформаторска провокативност. 
 
 

 
5 Всички цитати от обсъжданията на „Вълчицата“ са по (Касабова, 2017). 
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Превъзпитание чрез бягство от нарцисистичните травми 
Но това е доста лесен успех, а идеологията побеждава най-

зрелищно, когато субектът я избира с дълбока морална съпротива. 

Именно с трудния избор на младата интелектуалка Райна Блага, 
Димитрова вдига залога в романа „Пътуване към себе си“. Герои-

нята има сходна травма – неправилен  произход, но като дъщеря 

на „бивш човек“, интелектуалка, която свири на пиано и обладава 

августиновска чувствителност към съдържанията на паметта и 

времената. Това я прави аутсайдер в трудовата бригада, с произ-

ход, който не може да бъде пренаписан, но с вътрешна нужда лич-

ността й да намери ново себе си. 
В един единствен ден, разположен на 446 страници, бегъл-

ката от строежа преживява трансформация и се връща в бригадата 

преобразена. Катализатор на промяната, с елемент на инициаци-

онно изпитание, наред с богат набор от преосмислени исторически 

травми, е съблазняването от страна на красивите вещи, провоки-

ращи бунт в съзнанието на Райна, прогонвайки я обратно: „Най-
жестоката тирания – на красивите вещи […] Тръпнех цялата като 

в треска огненица пред витрините с обувки, чорапи, чанти, блузи, 

трико, манта, лъскави дреболии. […]Започнах да ги мразя с глухо 

озлобление. […] Бясна ревност ме обзе към тая бяла и розова пяна, 

към тия черни мъгли, лилави снежинки, тюлени виелици. Колко 

тъжно е да бъдеш младо момиче с хасен комбинезон. Предстоеше 

ми подмолна борба с терора на вещите, със суетата, която блужда-

еше в мене, борба със самата себе си. Отвред лъхаше заплаха. Ся-

каш ми надяваха вериги и ме отвеждаха в робство на вещите“.  
Изброените красиви вещи са част от рекламната продукция 

на пловдивския панаир. Тук умножената интимност, театрализи-

рането на голотата в тюлове, мъгли и пяна, сексуалната провока-

ция, макар и щедро пресъздадени, са видени като почти фаустов-

ско изпитание. Отговорът на героинята е вътрешна борба и моби-

лизация срещу еснафството и воля за промяна. А конфликтът се 

разгръща като вътрешен дебат между съзнанието и стихията на же-

ланията (диалектиката стихийно/съзнателно е в основата на кому-

нистическото превъзпитание). Така витрината на пловдивския па-

наир спокойно може да се запише като принос към идеологичес-

ките инструменти за превъзпитаване – редом до ТВУ, училище, 

младежки организации и прочее храмове на социалистическата 

добродетел, въвеждайки практики като ония, при които децата са 
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възпирани от пушенето, като ги карат да изпушат цяла кутия на-

веднъж.  
Пловдивският панаир, разбира се, не е единственият враг на 

социалистическия морал, а негова акордирана към проблемите на 

60-те години версия. Това е крайната точка в една по-дълбока ли-

ния на осъзнаване на робства и тежки вини, чрез които биогра-

фията на Райна е представена като исторически верен регистър на 

репресиите срещу „бившите хора“ по времето на култа към лич-

ността. Персонажите, които изпълняват властови роли в романа, 
са стоманените хора в романите на 50-те години, развенчани след 

1956 г. Така романът съди миналото с инструментите на актуалния 

морал, а травматичността е създадена в преходното време на 

култа.  
Строителната бригада в Родопите е ръководена от стар кому-

нист, баща на загинал партизанин, който организира колектив от 

девет момчета, наречени хулигани, заедно с Райна. Ръководителят 

бай Крум е идеологически мотивиран педагог, последовател на 

Макаренко и организатор на практически експеримент за морал-

ната корекция чрез труд. Райна се оказва в тази бригада не по ад-

министративна случайност – нейният баща е водил жандармерийс-

ката част, виновна за смъртта на сина на бай Крум. Самият сблъсък 

между дъщерята на палача и бащата на жертвата е поставен като 

възпитателна сцена, предварително натоварена с идеологически 

заряд, напомнящ класически трагедиен сюжет, но пречупен през 

призмата на социалистическия морализъм. Наподобява инверсия 

на схемата наследена вина – морална отговорност – пречистване, 
каквато срещаме и в „Антигона“ на Софокъл. Същевременно в 

рамките на модерната литература тази сцена съвпада с романите 

за покаяние и поемане на отговорност, а катарзисът е преход към 

социална легитимност. 
В групата Райна пристига с двойно оформена травма. Пър-

вият пласт на тази травма е причинен от доброволния отказ от по-

текло, изразен в официално отричане от бащата. Вторият е предс-

тавянето на фалшива биография, според която тя е дете на обикно-

вени чиновници, като допълнително поддържа тази версия с устни 

твърдения, че произходът ѝ е работнически. Вместо мека прег-

ръдка обаче, тук педагогиката на Макаренко й предлага приобща-

ване по сталински модел – изкушението да стане доносник и 

включването в колектива чрез съучастие в показно корумпирана 
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мрежа. Вместо да се подчини на тази логика, Райна избира да из-

бяга. Бягството ѝ изпълнява функцията на сюжетен обрат. Чрез 

него романът се фокусира върху съзнанието на героинята. Това е 

ключово композиционно решение, при което паметта се въвежда 

като активен коректив на идентичността. Отказът да сътрудничи 

на системата отваря възможност за втора, по-дълбока линия на 

развитие. В нея изплуват потиснати преживявания, травматични 

спомени и морални парадокси. Във вътрешния разказ се открояват 

два епизода, чрез които Райна се стреми да калибрира границите 

на своята вина. Първият е свързан със смъртта на Елена – неле-

гална комунистка, загинала в навечерието на 9 септември 1944 г. 

Райна не я предава, но и не предприема действия за нейното спа-

сяване. Ситуацията е осмислена от героинята като морален провал. 

В ретроспективен план тя разбира това като убийство чрез поли-

тическа неграмотност, като неспособност да се разпознае исто-

рическата необходимост. Вторият случай е противоположен, но 

води до идентична последица. След намесата на Народния съд и в 

ролята си на политически коректен субект, Райна се отрича от 

баща си. Второто убийство е резултат от прекомерна идеологи-

ческа ревност и вече придобит политически усет, убийство чрез 

политическа грамотност. Между тези две крайности – липсата на 

усет и излишъкът на усърдие – се оформя не просто чувство за 

вина, а цялостен етически модел на греховно съществуване. В този 

модел всяко решение се явява натоварено с последствие и подлежи 

на ретроспективна присъда.  
Тази вътрешна реконструкция на събитията може да бъде 

разглеждана като форма на морална самоорганизация, която се 

осъществява в рамките на вече налична етическа матрица в съот-

ветствие с произнесени исторически присъди. Райна осъзнава, че 

самото участие в репресивната логика, включително в системата 

на доносничеството, е от същия порядък като нейната собствена 

вина – сектантско прилагане на комунистическата идеология в 

духа на отречените рецидиви през първото десетилетие на новата 

власт. Така възниква процес на символично разпределение на от-

говорността между субекта и властта, който няма еманципиращ, а 

интегративен ефект. Той не се постига чрез насилие, а чрез илюзи-

ята, че необходимостта от промяна е свободна, морална и индиви-

дуална. В действителност тази промяна е резултат от структура, в 

която моралът функционира като повик на съвестта, а вината – 
като механизъм на взаимно разпознаване и споделена отговорност. 
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Субектът не се произвежда чрез натиска на другите, нито се инс-

титуционализира чрез доклад за техните грехове, а чрез самонаб-

людение и донос от собствената съвест. Това става възможно чрез 

ритуалите на вина и покаяние – форма на дискурсивно очистване, 

която има за цел да убеди читателя, че страдащата и измъчвана от 

вина Райна трябва да бъде спасена, че съществува изход от стиг-

мата и че този изход е морално приемлив. 
Година след като гилотината официално влиза в арсенала на 

възпитателните средства за непълнолетни в СССР, Блага Димит-

рова и Хаим Оливер ни показват другата крайност – педагогика на 

меката прегръдка и на осъзнатата вина. И в това е разковничето, 

защото субектът сам избира да се откаже от себе си. 
 
Неуспехите на педагогиката и успехите на етичния човек 
Но дяволът се крие в езика. Грамотността на интелектуалката 

Райна е символична територия, която трябва да бъде превзета чрез 

внедряване на вътрешен враг, снабден с езика на желанията, който 

да я отделя от хората, докато я принуди да го забрави, за да бъде 

приета. А западнопоклонничката Ана наподобява трофей, изтръг-

нат от легиона на вражеските езици, чрез толкова интимизиран 

език на бащата, че един от антагонистите, сервилен и догматичен 

учител, пише донос за прелъстяване. 
Ето защо романът на Генчо Стоев „Лош ден“ е фокусиран 

около по-неграмотни младежи. Рядък случай, в който неграмот-

ността помага. Те са на прага на зрелостта, в процес на проверка и 

вписване в класата. Момчетата не си разменят прегръдки, а юм-

руци. Потенциални Аркадиевци, но с шанс за художествено спасе-

ние. Накратко сюжета: На сираците са раздадени ролите на пре-

лъстител и шампион на работническия колектив, който се докарва 

пред началстовото – Флори; на момичето Мичона, чийто единст-

вен капитал, пазен за семейна реализация, е девствеността; и Чико, 
който се зъби по цигански на всички. В края нагаждачът Флори 

пребива Чико и вероятно изнасилва Мичона, но трескавото безпо-

койство на мургавия рицар да предпази момичето го превръща от 

аутсайдер в неуспял спасител, но и в истински защитник на човеш-

кия морал. 
Израснал в приемно семейство с неясни спомени за истинс-

ките си родители, Чико е образ на градски номад – „в паспорта му 

пишеше, че е българин, но за него това означаваше, че не знае 

точно какъв е“ (Стоев 1965: 11). В тази липса на ясно дефинирано 
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самоназоваване прозира точно онова, което Джудит Бътлър нарича 

„представителната празнина“ (Butler, 2004, p. 151) – момчето няма 

дори име (Чико). Така героят се разполага в зоната на nuda vita 
(Agamben, 1998, p. 66) – живот, лишен от политическо значение, 

тяло, изхвърлено от стабилизиращи категории, знак за живот, 

който е извън назоваването. 
Чико е нарицателно за момче, широко разпространено в ис-

паноезичните страни като Мексико, Аржентина, Куба, Колумбия, 

Венецуела и Чили. В културната си конотация се свързва с фигу-

рата на градския скитник или улично дете – едновременно продъл-

жение и трансформация на латиноамериканските образи на мом-

четата от равнината (llaneros, gauchos, niños del campo). Често 

думата е неформално прозвище, което подчертава заличената 

лична история на носителя. Оттук произтича и латентното напре-

жение в образа на Чико. Останалите момчета от бригадата са ра-

ботници, с ясен произход – селата, и с общ език – правилника за 

вътрешния ред. „Не бяха чували, че живеят в един нявгашен хан, 

че преди тях през него са минавали хиляди други – за да продължат 

с параходите нагоре, към богатите държави, към големия късмет 

[…] Не знаеха момчетата, че ханът, пристанището и общежитията 

са места, където хората и корабите се срещат случайно и бързо се 

разделят, като внимават да не блъснат носовете си един в друг. И 

за да няма сблъсквания, доскоро Чико им показваше зъбите или 

„циганския“ си отдалеч. […] Сега не вървеше да я кара така. Дори 

обещание в тоя смисъл подписа“ (Стоев, 1965, p.12).  
Подчертаната екзотика чрез латиноамериканското нарица-

телно в образа на Чико е ехо от традицията на българската емиг-

рантска литература от първата половина на ХХ век и служи за ясно 

разграничаване от останалите момчета в бригадата, които идват от 

преекспонираната през социализма, идеализирана селска беднота. 

Те са снабдени с език (правилника), с адрес (бригадата), с произход 

(селото) и са идеални герои от производствения роман на 50-те го-

дини. Същевременно континенталният юг, оформил името, се раз-

граничава и от американския „Див запад“, нахлул в културното въ-

ображение на епохата чрез каубойските филми и масовата кул-

тура. Според наблюдението на Михаела Илиева, изследовател на 

градската инфантилна проза през 60-те г. на ХХ век, героят с 

дънки е различен от прерийния типаж, тъй като „каубойското при-

съства като образ на свободното движение, на извънградския прос-

тор и митологията на прерията, докато дънковото бележи градски 
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тип свобода, свързана със субкултурната визуалност на 60-те“ 

(Илиева, 2023). Чико обаче не носи нито митологията на прерията, 

нито субкултурата на градския гамен. Той не е герой на инфантил-

ната проза, макар да е връстник и съгражданин на дънковите мом-

чета – не иска абстрактна свобода, а свободното движение, хит-

рува, знае как да се измъкне и да обещае „наужким“, но не бяга от 

работа.  Стереотипите на етническото потекло му приписват друг, 

културно маркиран код – не на  наивността, а на зрелостта. Погле-

дът му е другаде – към големите и богати държави. Това не е ми-

тология на порастването, а логика на замисленото бягство. И в това 

има повече истина за живота на младия човек през 60-те години, 

отколкото в повечето митнически декларации на литературата, 

призвана да го задържа преди прага на порастването. 
Сам тъмноок и черен, Чико смътно носи в душата си спомен 

за екзотичен праотец – „баща ли му беше той, чичо ли, съсед ли 

някой или случаен спътник в живота на майката, когото бе запом-

нил с големите валчести черни рамене, лъснати от пот, с острата 

му миризма, с гърбавия нос и насочената опака десница“ (Стоев, 

1965, р. 11). Образ, който по-скоро функционира като стигматизи-

рана следа, отколкото като фамилен знак. Фигура, която не осно-

вава, а трасира една незавършена принадлежност и, вместо да га-

рантира идентичност, я разбърква. Праотецът натрапливо връща 

към телесността (пот, мускул, мирис), към живота в неговия чист 

вид. Самата памет на Чико не произвежда линейна идентичност, а 

фрагментен архив на афекти, миризми, форми и заплахи.  
Героят на Г. Стоев е враждебен към всякакви форми на нас-

тавление и обучение. Образованието му се изчерпва с деформиран 

цитат от Ботевата балада „Хаджи Димитър“, която в неговата ин-

терпретация звучи като неразгадаемото „Жуфетуй Жуфе“. Именно 

тук перформативното се разгръща с особена сила. Не само защото 

се проваля да установи нормативно значение, но и защото допуска 

субективна алтернатива. Най-високият национален символ за 

Чико е памет за унижение и дресура, за дисциплина без етика. 

„Жуфетуй Жуфе бе едно многоглаво люспесто същество. Никой 

не се досети да му каже, че е нещо друго“ (Стоев, 1965, р. 11-12). 
Ето защо Чико отказва да комуникира с езика на насилието, което 

го конституира, и избира да остане в зоната на възпиране – да се 

зъби по цигански.  
Чико не е от типа колебаещ се или израстващ герой, харак-

терен за производствения дискурс. Макар и все още младеж, той е 
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калéн от живота, но не в героични трудови дела, а в суровия модел 

на оцеляването. Останалите момчета от бригадата са работници, 

чиято субективност е „опитомена“ и интерполирана. Те се прид-

вижват като част от институционален механизъм, докато Чико се 

движи по неговия ръб –„[…] За да няма сблъсквания, доскоро 

Чико им показваше зъбите или „циганския“ си отдалеч. […] Сега 

не вървеше да я кара така. Дори обещание в тоя смисъл подписа“ 

(Стоев, 1965, р. 15). Подписаното обещание е символичен акт на 

капитулация, неутрализирана от циганския – нещо неразбираемо 

за другите, което крие опасност.  
Ако погледнем фигурата на Чико като продукт на норма-

тивна матрица, която произвежда „четливи“ и „нечетливи“ тела, то 

циганският е огледална форма на съпротива чрез нечетливост от-

долу, отговор на нечетливата власт отгоре. Плетеница от заповеди, 

унижения и паузи между две върбови пръчици, която фиксира мяс-

тото на Чико в социалния ред. Но отдолу прозира – не Ботев, а 

върбовата пръчка, не родината, а обидата, която я произвежда като 

образ и наказание. Езикът на Чико е и онзи излишък, който идео-

логията не може да интегрира, защото не може да прочете. Тук 

няма епическа възвишеност, няма Ботев, няма митопоезис на на-

цията. Има върбова пръчица и лингвистичен погром. Така „Жуфе-

туй Жуфе“ е и лапсус, и ерес – пародия на най-високото в патрио-

тичния ред, кух маркер и химн, изсвирен на развален акордеон от 

човек, когото никой не е учил на солфеж. В този смисъл „Жуфетуй 

Жуфе“ не е просто пародия, а автентичен отпор на властта, когато 

тя говори с удари, с грешки и с унижение.  
И още – Чико така и не проговаря „на цигански“, не артику-

лира, а жестикулира – езикът е липсващ, но присъствието е ярко. 

Етническото е неизречено, но осезаемо. Той е „вътре“ в национал-

ното тяло, но никога свой. Приет е, за да бъде различен. 
Финалът, в който Чико е победен от Флори, представя герой, 

който не печели играта, но въпреки всичко успява в грижата. Той 

се показва като автентично добър човек – не в идеологически, а в 

етическия смисъл – зрял, завършен, без нарцистични травми, ин-

тегрирал сянка и персона чрез тревогата за Другия. Не чрез пости-

жения и трудови рекорди и не чрез приспособяване. Нито като ци-

ганин, нито като българин. Неговата субективност се оформя чрез 

поетата отговорност за съдбата на по-слабия. Така Чико се прев-

ръща в поданик единствено на етиката. Това е финалният коз на 
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Генчо Стоев в дългогодишния му белот с идеологията, която раз-

дава само белязани карти6. Чико побеждава, като става положите-

лен герой на литературата ѝ – без да играе по нейните правила. 
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